Det luktar fuktigt gräs och sågspån från manegen. Orkestern stämmer sina
instrument medan publiken fyller på. En hattprydd man står uppe på
orkesterhyllan och spanar med en cigarett i handen.
På repertoaren för årets karnevalcirkus står allt från den misslyckade
kanonkungen Mister Krister Flygare till den högst lyckade multimusikern Diana
Trumpetovska. Men cirkusen är inte bara det som visas i manegen. Utanför tältet
för den sitt eget liv.
I drygt en vecka ligger ett cirkusläger i Lundagård. Den fiktiva släkten Balkay,
ägare till Cirkus Spontan, har slagit ner sina bopålar utanför Historiska
muséet. Här samlas dekorarbetare, sminköser, artister och musiker för att fixa
föreställning, men i lika hög grad för att vila upp sig i mysvagnen (köpt från
Brazil Jack och över hundra år gammal) eller fira romiskt bröllop framför
Clownbaren. Och innan man kommit så långt har arbetet med att sy glittriga
kläder, bygga enorma kameler och lära sig cykla enhjuling pågått uppe på Sparta
sedan mars.
Så tystnar sorlet, orkestern börjar spela och lindanserskorna träder in på
scenen. Det här är Cirkus Spontan.